SATU 


Punya suami pendiam, kaku, dan cenderung cuek itu bisa 
menyenangkan, tapi juga menyebalkan. Itu yang Prita 
rasakan tentang Yang Tercinta Tuan Robot, suaminya, 

a.k.a Erlan. Menyenangkan karena Erlan seperti kuda yang 
dipakaikan kaca mata sehingga fokus. Dijamin tidak akan 

ke kini atau ke kanan, tidak peduli seberapa seksi pun 
perempuan yang berada di dekatnya. Potensi untuk selingkuh 
ter-amat-sangat kecil. Bagaimanapun, selingkuh biasanya 
berawal dari mata. Kalau matanya sudah tidak tertarik 
mengawasi sekitar, berarti hati aman dong. Perempuan yang 
berniat menarik perhatiannya pun akan pikir-pikir saat 
melihat ekspresi datarnya yang tidak memancarkan 
keramahan. 


Menyebalkan karena Erlan bukan tipe yang akan 
membantunya berbasa-basi ketika mereka bertemu orang 
lain, atau saat sedang berada di sebuah acara dan mereka 
terlibat percakapan dengan orang baru. Mencairkan suasana 
otomatis menjadi tugas Prita. Erlan juga bukan tipe romantis, 
jadi jangan mengharapkannya sering membawa seikat bunga 
atau sekotak cokelat. Dia akan membawa benda-benda itu 
kalau diminta, tapi untuk spontan? Dia masih harus 
training lebih lama lagi. 


“Thank you, Sayang," ucap Prita gembira saat Erlan tiba-tiba 
memberikan buket bunga yang indah dan sebuah kotak kecil 
sebagai hadiah sepulang kantor. Trainingtampaknya mulai 
membuahkan hasil. Erlan memang murid yang cerdas. 
Masalah dia bukan pada cara menerima instruksi tetapi lebih 
pada meletakkan sesuatu pada skala prioritas. Mungkin saja 
dia sudah menempatkan bunga dan hadiah di daftar teratas 
untuk menyenangkan istri 


“Oh, itu tadi Felis yang pesan," jawab Erlan polos. “Katanya 
aku harus membawakanmu bunga dan hadiah hari ini. Kalau 
tidak, kamu mungkin akan ngambek. Ini hari apa sih? Ulang 
tahunmu udah lewat, kan?” Dia lalu mengusap dahi. "Astaga, 
aku lupa. Seharusnya aku nggak bilang kalau Felis yanı 
pesan bunga dan hadiahnya. Felis sudah pesan itu tac 


Prita hanya bisa mengelus dada. Bagaimanapun, inilah laki- 
laki yang dia pilih untuk mendampinginya seumur hidup, di 
antara begitu banyak pilihan. Tapi, Erlan punya banyak 
kelebihan, jadi kekurangannya yang seperti ini seharusnya 
tidak membuatnya kecewa. 


“Ini hari valentine, Sayang. Felis nggak bilang?" Setidaknya 
Prita bersyukur punya ipar yang berusaha keras menutupi 
kekurangan kakaknya yang terkadang sulit diajak kerja sama 
untuk menciptakan efek romantis sepert ini. 


Erlang menggeleng bingung. “Dia nggak bilang apa-apa. Dia 
hanya suruh aku ngasih bunga dan hadiahnya untuk kamu. 
Memangnya kita ngerayain valentine? Untuk apa?” 


“Untuk merayakan kasih sayang, dan karena kamu sudah 
bawa bunga dan kado, berarti iya, kita merayakannya" Prita 
membuka kotak kado yang diberikan Erlan. Seperti yang 
sudah diduganya, itu kalung yang hendak dibelinya bulan lalu 
saat dia jalan-jalan di mal bersama Felis. Kalung cantik itu 
tidak jadi dibeli karena penggemar Felis ikut menyerbu 
masuk ke dalam toko perhiasan, sehingga mereka harus 
cepat-cepat kabur setelah melayani beberapa permintaan 
foto bersama. "Uang Felis sudah kamu ganti kan, Sayang?” 


“Sudah. Kalau nggak aku ganti, itu berarti kado dari dia dong, 
bukan dari aku. Felis bilang begitu, tapi aku yakin itu akal- 
akalan dia saja karena nggak mau rugi. Dia bilang harga 
kalungnya sama dengan 2 kali konser di Malaysia dan 
Singapura” 


Prita hanya tertawa. Hidup Erlan sulit sejak kecil, jadi dia 
bukan tipe orang yang akan perhatian pada hari valentine 
atau sejenisnya. Prita tidak akan membiarkan hal kecil 
seperti kado yang tidak dipilih oleh Erlan sendiri membuatnya 
kecewa. Untuk bahagia, dia hanya perlu Erlan, bukan 
pemberiannya. Prita tahu Erlan mencintainya. Itu sudah 
cukup untuknya. 


“Nanti aku telepon Felis buat bilang makasih." 


"Jangan. Aku nggak mau diomelin karena rahasianya 
terbongkar” gerutu Erlan. “Kamu tahu sendiri gimana 
cerewetnya Felis. Dia akan mengulang-ulang ucapannya yang 
bilang kalau lama-lama kamu akan bosan padaku karena aku 
nggak romantis dan spontan. Katanya perempuan suka laki- 
laki yang seperti itu. Dia itu ratunya tukang bikin orang 
insecure” 


Prita menyerahkan kalung itu kepada Erlan. Dia lalu 
membelakangi suaminya supaya Erlan bisa memasangkan 
benda itu di lehernya. “Aturan memberi hadiah seperti ini 
adalah harus langsung memasangkannya sendiri” 


Erlan menurut. Dia lantas melingkarkan kalung itu dan 
menyatukan pengaitnya di belakang leher Prita. Dia ikut 
melihat bayangannya di cermin yang berada di hadapan 
Prita. Dengan atau tanpa kalung itu istrinya selalu tampak 
cantik, tapi senyum yang melekat di wajah Prita membuatnya 
senang karena itu berarti Felis tidak salah memilihkan kado. 
Pasti hasilnya akan lebih baik jika saja Erlan tadi tidak 
menyebut kalau Felis lah yang memesan bunga dan kado ini, 


Erlan menunduk dan mencium leher Prita. Wangi familier 
yang menenangkan. “Kalungnya cocok untuk kamu, Kalung 
berlian itu memang tampak lebih bersinar setelah dipakai 
Prita. Dari leher, tangan Erlan merayap turun ke punggung 
sebelum akhirnya berhenti di dada. Salah satu bagian yang 
paling disukainya dari tubuh Prita. Jari-jarinya bermain di luar 
blus Prita. 


“Tunggu, kurasa aku tahu outfit yang paling cocok untuk 
kalung ini," Prita melepaskan tangan Erlan dari dadanya, 
“Jangan ke mana-mana, tetap di situ. Jangan ke kamar 
mandi dulu. Aku akan kembali beberapa detik lagi" Dia 
bergegas menuju pintu walk in closet. 


'Sebenarnya ini bukan saat yang tepat untuk Prita berganti 
pakaian, karena yang ada di pikiran Erlan bukanlah baju yang 
cocok untuk dipakai dengan kalung itu. Dia lebih tertarik 


pada ide melepaskan pakaian yang melekat di tubuh Prita. 
Masih ada waktu yang bisa dimanfaatkan sebelum mandi 
dan turun untuk makan malam bersama mertuanya. Mungkin 
tidak lama, tapi pasti cukup untuk melepas hasrat yang 
mendadak menghinggapinya saat menyentuh Prita tadi. 


“Gimana, cocok banget, kan?” 


Erlan yang masih berdiri di tempat sesuai perintah Prita 
lantas menoleh. Mulutnya terbuka tanpa sadar. Ponsel di 
tangannya, yang tadi ditekurinya sambil menunggu Prita, 
menyentuh kasur karena dilempar ke sana. Apa pun yang 
sekarang dipakai Prita, yang berpose atraktif di pintu closet, 
itu tidak bisa disebut pakaian. Benda berwarna merah 
menyala itu nyaris tidak bisa menutup bagian terpenting dari 
tubuhnya. Seharusnya orang dilarang menjual benda seperti 
itu karena bisa membuat darah orang yang melihatnya 
spontan naik ke kepala. Atau turun ke bawah perut. Atau 
mungkin keduanya. 


“Melihat reaksimu, aku tahu kamu pasti suka. Jarang-jarang 
kamu kelihatan bodoh kayak gitu," Prita berjalan mendekati 
Erlan yang mematung. “Ini hadiah dari Felis saat dia pulang 
dari Milan minggu lalu. Aku baru tahu kalau ternyata punya 
adik perempuan itu menyenangkan banget" Dia 
mengalungkan tangan di leher Erlan dan berjinjit mencium 
suaminya dengan provokatif. “Biar adil, kita harus membuka 
pakaian kamu. Kamu memakai terlalu banyak pakaian. Aku 
nggak mau kedinginan sendiri." 


Erlan membalas ciuman Prita. “Seharusnya baju rombeng ini 
kamu pakai setelah kita makan malam. Kita punya banyak 
waktu setelah itu. Aku nggak mau Bapak dan Ibu kelamaan 
menunggu Kita untuk makan malam." Mustahil bisa bercinta 
dengan durasi singkat kalau Prita kelihatan seperti sekarang. 
Foreplayakan makan waktu lama. 


“Mereka nggak akan menunggu kalau kita terlambat turun," 
sahut Prita. Tangannya sibuk melepas dahi Erlan. "Mereka 
juga pernah jadi pengantin baru” 


Erlan tidak membantah lagi. Dia tidak akan mendebat Prita. 
Terutama untuk hal seperti ini. Lebih baik membantunya 
melepas pakaian supaya tidak membuang-buang waktu. 
Untuk hal seperti ini, dia sangat tidak bisa menahan diri. Dan 
dia tidak ingin menahan diri. Tidak ada yang lebih 
membuatnya merasa bahagia dan lengkap sebagai laki-laki 
daripada ketika bercinta dengan istrinya yang cantik ini, dan 
tahu bahwa dia bisa memuaskannya. Hanya dia. Lalu mereka 
akan tidur sambil sepanjang malam. Tidak, biasanya mereka 
tidak akan tidur sepanjang malam, karena sulit untuk tidak 
terbangun dan bercinta lagi saat tidur dengan posisi saling 
menempel. Kalau ada keputusan terbaik yang pernah diambil 
Erlan, itu adalah menikahi Prita. Tidak ada keputusan lain 
yang menandinginya. 


Yura menyodorkan stoples madu pada Prita yang baru 
mengisi cangkir tehnya. “Semalam kalian turun makan nggak 
sih?" tanyanya penasaran. “Mama tahu kalau untuk 
pasangan baru itu bercinta pasti lebih menyenangkan 
daripada makan. Tapi jangan sampai nggak makan juga. 
Mau dapat tenaga dari mana? Terutama Erlan. Kerjaan dia di 
kantor numpuk banget. Sampai di rumah pun masih harus 
kerja keras melayani istri. Istirahatnya pasti nggak cukup. Dia 
kan bukan robot yang nggak kenal capek.” 


Prita spontan cemberut. “Dengar Mama bilang gitu, kesannya 
kayak aku memperlakukan Erlan seperti sapi perah. Kalau dia 
kurang istirahat, bukan sepenuhnya salah aku, kan?" 


Yura memutar bola mata. "Kamu mau bilang kalau Erlan lebih 
agresif daripada kamu? Yang benar saja! Di antara kalian 
berdua itu, kelihatan banget siapa yang lebih dominan. Erlan 
bicara tiga kata, kamu balas dengan 10 kalimat panjang. 
Yang suka mepet-mepet duluan juga biasanya kamu. Nggak 
mungkin Erlan lah yang lebih agresif” 


Prita memutuskan tidak mendebat ibunya. Ya kali, dia harus 


menjelaskan kalau apa yang terjadi di dalam kamar tidurnya 
berbeda dengan apa yang dipikir ibunya. Biar saja jadi 
rahasia rumah tangganya sendiri. Ibunya tidak perlu tahu 
kalau Erlan kurang istirahat itu karena salahnya sendiri. Iya, 
Prita memang ikut berpartisipasi mengurangi jam tidur 
mereka, tapi itu tidak akan terjadi kalau Erlan tidak lebih dulu 
menempatkan tangannya yang besar itu di tempat-tempat 
sensitif. Ya, walaupun kadang-kadang juga Prita yang 
memulai. Prita mengakui jika dia bukan tipe pasif. Dia 
memberi tahu Erlan apa yang diinginkannya. Dia tidak 
menyimpan fantasi dalam benaknya saja. Jadi, ya, mereka 
memang tidak pernah peduli bagaimana awalnya, karena 
sama-sama menyukainya. 


"Oh ya, mumpung Mama ingat, coba cari waktu yang tepat 
untuk bicara dengan Erlan soal ayahnya, kata Yura, 
mengalihkan percakapan. "Mama sama Papa nggak enak 
saat tahu dia masih tinggal di kontrakan kumuh. Kalian kan 
sudah menikah, jadi lebih bagus kalau kamu yang 
ngomongin, supaya kami nggak terkesan ikut campur kalau 
bicara soal ini sama Erlan. Apa pun yang terjadi di masa lalu, 
Erlan nggak bisa mengingkari ayahnya. Memang butuh waktu 
untuk merekatkan hubungan mereka, tapi setidaknya, mereka 
jangan sampai menjadi orang asing." 


"Aku akan bicara dengan Erlan," Prita langsung menyanggupi 
permintaan ibunya. Dia sudah tahu kapan waktu yang tepat 
untuk mengajak Erlan membahas topik yang berat ini. Kapan 
lagi kalau bukan setelah mereka bercinta. Itu adalah saat 
yang paling rileks, bahkan untuk orang sekaku Erlan 
sekalipun. Prita yakin bisa mendapatkan apa pun yang dia 
inginkan. 


"Memaafkan ayahku itu mudah," kata Erlan ketika Prita sudah 
menyampaikan keinginannya untuk melihat Erlan berbaikan 
dengan ayahnya. Mereka membicarakan sambil berpelukan, 
masih tanpa pakaian. Negosiasi ala Prita Salim yang 
kemungkinan gagalnya memang nihil. “Tapi untuk akrab 
seperti hubungan kamu dengan Bapak dan Ibu, itu nggak 
mungkin terjadi.” 


“Mengapa tidak?” tanya Prita penasaran. Kalau Erlan berhasil 
menekan egonya untuk mendekati ayahnya, pasti tidak sulit. 
Bukankah ayah Erlan akhirnya kembali untuk menceritakan 
asal-usul Erlan? Itu berarti dia menginginkan yang terbaik 
untuk Erlan. Sama seperti orang tua lainnya. Jadi kalau Erlan 
mengulurkan tangannya lebih dulu, Prita yakin ayah Erlan 
akan menyambutnya. 


Terlepas dari apa yang dilakukan ayah Erlan di masa lalu 
yang menyebabkannya masuk penjara dalam waktu lama, 
Prita yakin dia tidak benar-benar jahat. Buktinya, ayah Erlan 
tidak pernah menunjukkan wajah lagi setelah pernikahan 
mereka. Kalau dia jahat, dia pasti akan mencari cara mudah 
untuk mendapatkan uang. Dengan memintanya dari Prita, 
misalnya. Dia pasti tahu kalau Prita akan memberikannya. 
Tapi tidak, ayah Erlan tidak pernah datang. Ibunya bilang, 
ayah Erlan masih bekerja sebagai buruh bangunan dan 
tinggal di sebuah kamar yang tidak layak untuk dihuni. 
Apalagi kalau ukurannya adalah memiliki anak sesukses 
Erlan. 


"Karena kami tidak pernah akrab. Karena aku tumbuh dengan 
perasaan benci padanya. Hampir setiap hari aku mendoakan 
supaya dia mati saja agar ibuku tidak menderita lagi" Erlan 
mengembuskan napas kuat-kuat saat teringat jika dia salah 
mengartikan sebagian besar "penyiksaan" yang dialami 
ibunya. Kalau saja kulit ibunya tidak seputih itu, bekas-bekas 
yang ditinggalkan ayahnya tidak akan terlalu kentara, 
sehingga Erlan tidak akan semakin salah sangka. 


Kedua orang tuanya pasti saling mencintai karena di umur 
pernikahan yang sudah cukup lama pun kehidupan seksual 
mereka tetap berkobar. Pantas saja ibunya tidak mau 
meninggalkan ayahnya, padahal tahu persis kalau 
kehidupannya akan jauh lebih baik jika dia pulang ke rumah 
orang tuanya. Ibunya pasti tidak mau mengambil risiko 
mereka akan dipisahkan, karena dia yakin itulah yang akan 
terjadi. Cinta buta. Mungkin karena mereka bertemu di umur 
yang masih sangat muda, pikir Erlan. 


“Sejak umur 9 tahun, aku tidak pernah lagi memanggilnya 


dengan sebutan ayah, bapak, papa, atau sebutan lain yang 
menandakan bahwa dia adalah orang tuaku. Iya, sedalam 
rasa benciku padanya waktu itu," 


“Itu pasti masih bisa diperbaiki," Prita harap begitu. Dia 
begitu ingin melihat Erlan melepaskan beban-beban masa 
lalunya. Erlan pasti akan lebih bahagia kalau bisa 
melakukannya. "Kamu sendiri yang bilang kalau dia 
sebenarnya nggak selalu kasar sama ibumu, kan?” 


Erlan mengeratkan pelukannya. “Tidak, terutama kalau dilihat 
dengan cara pandang orang dewasa, bukan anak-anak 
seperti aku dulu.” 


“Maksud kamu?" Prita mendongak untuk menatap Erlan. 


Erlan mengedikkan bahu, tampak berpikir, tapi kemudian 
bicara juga, "Mereka terlalu sering bercinta, dan sepertinya 
sangat bersemangat sehingga bagian-bagian tubuh ibuku 
yang dicengkeram atau dicium ayahku meninggalkan bekas 
kemerahan yang kemudian menjadi lebam. Itu yang 
membuatku salah paham. Dan mereka tampaknya tidak 
terlalu peduli dengan keberadaanku di dalam rumah saat 
melakukannya. Rumah itu sangat sempit, dan mereka tidak 
menahan diri, sehingga suara mereka sering terdengar. Aku 
pikir ibuku merintih karena kesakitan. Apalagi saat kı 
aku melihat ayahku duduk di atas pinggangnya dan 
mengguncangrguncangnya. Jadi ya, aku pikir dia sedang 
disiksa." 


Prita membelalak. "Kamu mengintip orang tuamu yang 
sedang bercinta? Astaga!" 


“Waktu itu aku masih kecil” gerutu Erlan tidak terima 
dianggap tukang intip. “Aku tidak tahu apa yang sebenarnya 
mereka lakukan. Aku pikir ibuku sedang dipukuli, tapi dia 
hanya merintih dan nggak berteriak keras-keras karena takut 
dan malu didengar tetangga. Biasanya orang menganggap 
KDRT itu sebagai aib yang harus ditutupi, kan?” 


"Astaga!" Prita masih tidak percaya apa yang didengarnya. 
“Seberapa sering kamu ngintip?” 


Erlan menatapnya sebal. “Hanya beberapa kali. Aku tidak 
mungkin masuk di sana dan memisahkan mereka karena 
takut ikut kena pukul, dan ibuku makin disakiti. Biasanya 
kalau ayahku datang dan mereka masuk kamar, aku akan 
keluar supaya tidak mendengar mereka. Dan berdoa supaya 
ayahku cepat mati saja supaya aku dan ibu bisa hidup 
tenang." Dia menutup mulut Prita dengan tangannya, 
memberi isyarat supaya tidak bertanya lagi. "Lebih baik kita 
nggak usah ngomongin ini lagi. Sekarang rasanya jadi aneh 
banget setelah tahu aku sudah mengintip orang tuaku 
bercinta” 


Prita menyingkirkan tangan Erlan dari bibirnya. "Ayah kamu 
pasti sedih banget saat tahu Ibumu meninggal dan dia tidak 
ada di saat-saat terakhirnya." 


Erlan tidak pernah memikirkan itu. Waktu itu dendam pada 
ayahnya terlalu kental. Dia tidak pernah menganggap ayah 
dan ibunya adalah belahan jiwa. Yang ada di kepalanya 
adalah bahwa ayahnya adalah racun yang harus dipisahkan 
dari ibunya. "Mungkin..." katanya tidak begitu yakin. Sekarang 
semuanya bias. Sulit untuk percaya apa yang sebenarnya 
terjadi, dan apa yang ditambahkan dalam angan-angan untuk 
dipercaya. Apalagi kejadiannya sudah sangat lama. 


“Kalau kamu berat ketemu dan bicara dengan ayahmu, aku 
bisa kok, kata Prita. Dia belum pernah berinteraksi 
mendalam dengan ayah Erlan. Ketika datang di akad nikah 
dan resepsi pernikahan mereka, ayah Erlan hanya mendekat 
ketika diminta untuk berfoto. Dia dan Prita lebih sering 
bertukar senyum daripada kalimat. Senyum yang sangat 
tipis. Laki-laki itu tampak pendiam. Aura yang dikuarkannya 
mengingatkan Prita saat awal-awal mengenal Erlan. Diam, 
kaku, tak tersentuh. Apalagi posturnya yang masih tegap 
untuk orang seumurnya. Kalau Orlin yang diminta 
menggambarkannya, Prita yakin dia tidak akan ragu-ragu 
melabelinya sebagai bos dari segala bos mafia. 


“Nggak usah tolak Erlan. “Biar aku yang melakukannya. Aku 
anaknya, jadi akulah yang akan bicara dengannya” 


"Besok?" desak Prita. 


“Besok aku sibuk" elak Erlan. “Nanti saja kalau jadwalku 
lowong” 


Prita tidak terima penolakan, meskipun dari suaminya 
sendiri. Prita Salim selalu mendapatkan apa yang 
diinginkannya, karena dia tahu cara memperolehnya. 
Tangannya mengelus dada Erlan, perlahan terus ke perut, 
dan semakin turun sampai menemukan apa yang dia sasar. 
Ini keterampilan baru yang disukainya. Keterampilan yang 
selalu akan membuatnya mendapatkan apa pun yang 
diinginkannya dari Erlan. “Besok?” tanyanya ulang. 


Erlan mengerang pasrah, tahu kalau dirinya kalah. Dia 
memejamkan mata menikmati gerakan tangan Prita. 
“Baiklah. Besok aku akan bicara dengan dia. Astaga, ini 
pemerasan. Kamu nggak bisa memakai cara seperti ini untuk 
mendapatkan keinginanmu. Ini cara negoisasi yang sangat. 
sangat tidak adil. Jangan berhenti!” 


Prita tertawa menang. “Tentu saja aku bisa melakukan apa 
pun yang aku mau untuk mendapatkan keinginanku. Dan 
karena kamu sudah jadi anak baik, kali ini aku biarkan kamu 
memilih, mau di atas atau di bawah?” 


DUA 


Meskipun agak sulit, tapi Erlan akhirnya berhasil menemukan 
kontrakan ayahnya sesuai dengan alamat yang diberikan 
Prita. Di Mata kebanyakan orang, istrinya pasti terlihat sangat 
elegan, tapi sebenarnya dia seorang negosiator ulung yang 
bisa memeras orang untuk mendapatkan keinginannya. Erlan 
tidak akan berada di tempat ini kalau Prita tidak berhasil 
membujuknya dengan imbalan... Erlan menggeleng. Lebih 
baik jangan diingat sekarang. Bukan saat yang tepat. 


Kontrakan bukan kata yang tepat untuk menggambarkan 
tempat tinggal ayahnya. Itu adalah kamar kos yang pintunya 
tampak goyah dan berlubang di bagian bawah. Bau sampah 


menyengat. Tempat ini jauh lebih buruk daripada kontrakan 
yang Erlan tempati ketika masih kecil. 


Cahaya menyeruak dari lubang pintu yang lumayan besar, 
jadi Erlan tahu kamar di depannya berpenghuni. Ada sandal 
Jepit di depan pintu. Dia maju untuk mengetuk pintu. Hanya 
beberapa detik, terdengar derit pintu yang diikuti wajah 
ayahnya. 


"Ada apa?" suaranya tidak bisa dibilang ramah. “Aku sudah 
bilang kalau kamu sebaiknya jangan menggangguku lagi." 


Pertahanan diri, pikir Erlan. Ini adalah cara ayahnya 
mengatakan kalau dia tidak ingin mengganggu kehidupan 
Erlan lagi. Aneh bagaimana dia bisa memahami banyak hal 
dalam waktu singkat, ketika dia sudah menyingkirkan 
prasangka dan sakit hati. Hal yang awalnya dia lakukan untuk 
Prita. 


"Aku hanya mau bicara," Erlan melihat ke dalam kamar. 
Meskipun bobrok, tempat itu rapi. Seprai kasurnya yang 
diletakkan begitu saja di lantai, tanpa alas, tampak licin, 
belum ditiduri. Tidak ada peralatan makan, pakaian, atau 
barang-barang lain yang berserakan. Bersih. 


Ayahnya keluar dan menutup pintu di belakangnya. “Kita 
bicara di sini saja. Cepatlah, aku harus pergi” 


Jujur, Erlan tidak tahu bagaimana melakukan percakapan 
seperti ini. Mendekati orang bukan kebiasaannya. Apalagi 
Jika orang tersebut adalah orang yang pernah menjadi mimpi 
buruknya. Ini memang tugas yang cocok untuk Prita. 
Sayangnya Erlan tidak akan membiarkan istrinya berhadapan 
dengan ayahnya yang tidak ramah. Dia tidak mau Prita 
tersinggung. 


Erlan mengembuskan napas panjang. Apa boleh buat. Dia 
lantas mengulurkan sebuah amplop. "Ada ATM dan nomor 
PIN:nya di dalam. Ada juga nomor telepon. Hubungi nomor 
itu. Dia akan menunjukkan tempat tinggal yang lebih layak 
dan pekerjaan baru” 


'Ayah Erlan bergeming. Dia tertawa tanpa suara. “Tidak perlu. 
Aku tahu bagaimana mencari uang sendiri untuk bertahan 
hidup. Tidak usah khawatir aku akan merusak nama baik 
kamu dan mertuamu. Itu tidak akan terjadi. Tinggal di tempat 
seperti ini bukan dosa. Aku sudah bilang supaya kamu nggak 
perlu menghubungiku lagi. Kamu tidak mau orang-orang 
mengenali dan membicarakan kamu, kan?” 


Kalau mengikuti kemauannya, Erlan sudah berbalik pergi. 
Untuk apa bicara dengan orang keras kepala seperti ini? 
Kalau tidak mau dibantu ya sudah! Sayangnya dia tidak bisa 
melakukan itu, karena kalau dia gagal, Prita akan 
menyuruhnya kembali ke sini sampai dia berhasil. 


"Aku tidak melakukan ini untukmu. Aku melakukan ini untuk 
Prita karena dia memintaku menghubungimu dan 
memperbaiki hubungan denganmu." 


“Dia meminta terlalu banyak. Pulanglah. Bilang sama istrimu 
kalau aku yang memutuskan hubungan, bukan kamu," 


Seandainya semudah itu. “Aku sudah bilang begitu, tapi dia 
tetap menemukan alamat ini dan menyuruhku kembali ke 
sini." 


"Kalau begitu, aku bisa pindah keluar kota. Itu akan lebih 
mudah supaya dia tidak perlu menyuruhmu untuk 
mencariku" 


"Luar kota tidak akan terlalu jauh untuk Prita. Dia tetap akan 
menemukanmu, dan mengirimku untuk membujukmu 
berbaikan” 


"Beritahu dia kalau aku adalah monster yang mengerikan. 
Katakan apa pun supaya dia tidak akan menginginkan aku 
berada di dekat kalian” 


Sudah terlambat. Percakapan mereka semalam sudah 
membuat imej monster itu berubah menjadi dewa cinta. 
Erlan meletakkan amplop itu di dekat pintu. 


“Aku belum pernah meminta apa pun. Aku bahkan tidak 


pernah berpikir untuk meminta apa pun darimu, karena aku 
tahu kalau aku harus kecewa. Itulah yang aku rasakan saat 
berharap padamu dulu. Aku sudah terbiasa kecewa. Tidak 
masalah. Tapi kali ini aku harus meminta sesuatu. Tolong 
jangan biarkan Prita merasakan hal yang sama. Walaupun 
aku tidak suka, dia mungkin akan mendekatimu. Jangan usir 
dia. Dia tidak biasa ditolak" Erlan mundur beberapa langkah. 
"Aku tidak mau Prita harus datang ke tempat ini untuk 
bertemu denganmu. Tolong hubungi nomor itu dan pindah. 
Ini permintaanku yang pertamaku. Aku usahakan untuk 
menjadi yang terakhir" Dia berbalik dan bergegas pergi 
sebelum ayahnya sempat merespons. 


Prita mengamati Becca yang semakin menggendut setelah 
hamil. Becca mungkin satu-satunya orang yang tetap terlihat 
sangat cantik meskipun perutnya membuncit. 


“Mau duduk dulu?” tawar Prita, Mereka sudah berkeliling 
cukup lama di mal untuk mencari perintilan kamar calon bayi 
Becca. “Kelihatannya lo capek banget," Prita menunjuk gerai 
minuman. 


Becca mengangguk. “Boleh deh. Gue sekarang memang 
gampang banget capek," 


Mereka kemudian memesan minuman dan duduk di sudut. 
Tempat itu tidak terlalu ramal, jadi masih enak untuk 
nongkrong. 


“Gue nggak sabar pengin lahiran biar bisa gosok kaki sendiri 
kalau mandi. Kalau bukan Ben yang rajin gosokin, kaki gue 
pasti udah dekil banget. Nanti, lo juga akan tahu gimana 
rasanya nggak bisa ngegosok betis dan kaki sendiri kalau 
udah hamil gede” 


Prita mengerling jail. “Gue yakin Erlan juga nggak keberatan 
buat gosokin kaki gue” 


Becca berdecak. “Asal jangan kayak Ben aja. Tiap kali 
diisuruh gosokin kaki, kami pasti bakalan lama di kamar 


mandi. Tangan dia lebih sering menjauhi kaki yang 
seharusnya dia gosok. Kadang-kadang gue heran dia masih 
aja nafsuan padahal gue udah mirip gajah begini. Gue yang 
hamil, dia yang hornyan. Kayak orang tukaran hormon aja." 


Prita tertawa. “Susah nggak sih cari posisi yang nyaman 
kalau udah gendut gitu?” 


Becca mengedip genit. "Di kamar mandi lebih gampang sih. 
Yang repot itu kalau lo pencinta posisi missionary karena 
bakalan susah face to face dalam posisi telentang. Tapi 
setelah banyak coba-coba, kalian pasti akan menemukan 
gaya lain yang lebih nyaman. Emangnya lo udah hamil?” 


“Belum. Riset aja. Mumpung lo hamil gede gini. Kalau gue 
tanyain pas lo udah melahirkan, ntar udah lupa, karena udah 
nemu gaya yang lain." 


Becca tertawa. “Tiap pasangan kan beda-beda. Tergantung 
kenyamanan aja. Lo kelihatan makin glowing aja. Kinerja 
Bapak Erlan pasti sangat memuaskan." 


Prita pura-pura berpikir. "Karena gue nggak punya 
pembanding, jadi kinerjanya gue rate 10 


“Becca mengibas. "Gue yakin ratenya tetap segitu meskipun 
lo punya pembanding. Gue bilang juga apa, yang lempeng- 
lempeng itu biasanya isinya magma Iho.” 


Mereka tertawa bersama. 


“Rasanya gue mesum banget sampai ngomongin ginian di 
mal. Kalau kedengaran orang, ntar gue dikira hiper lagi!" 


“Padahal emang, iya, sambut Becca. "Wajar sih. Kebanyakan 
pengantin baru emang gitu. Sama seperti gue sama Ben. 
Namanya juga baru ngerasain enaknya ML. Setelah buka 
casing yang nggak nyaman itu, seterusnya udah bikin 
ketagihan. Frekuensi baru turun pas gue ngidam, tapi naik 
lagi pas udah hamil gede gini. Kasihan si Ben harus puasa 
lama setelah gue lahiran” 


Percakapan mereka yang ngalor-ngidul akhirnya terhenti 
ketika Ben muncul di situ. Dia mengelus bahu Becca sebelum 
duduk di sebelahnya. “Dapat apa aja?” 


Becca menunjuk kantung belanja di dekat kakinya. 
"Perintilan. Yang besar-besar gue minta diantar langsung ke 
rumah aja." 


Ben tersenyum pada Prita. "Nggak belanja?” 


Becca berdecak. “Dia kan kelasnya beda. Kalau mau belanja, 
dia buka pengumuman lelang di media cetak, terus toko- 
tokonya yang datang ke rumahnya untuk presentasi produk. 
Dia ikut keliling mal cuman buat nemenin gue doang, 
Daripada bosan di butiknya. Kalau di butik malah nggak 
konsen. Kangen melulu sama suaminya. Maklum, pengantin 
baru," 


Ben tertawa maklum, sementara Prita hanya bisa 
menggeleng-geleng. 


Setelah menghabiskan minuman dan kue kering yang 
mereka beli, mereka kemudian beriringan keluar. Prita segera 
menghubungi Orlin yang tadi memisahkan diri supaya 
mengambil mobil dan menjemputnya di depan lobi. 


"Gue pulang duluan ya" pamit Prita pada Ben dan Becca. 
"Ada janji dengan Felis di butik. Dia mau fitting gaun mini 
konsernya di Brunei." 


"Pasti enak ya punya adik ipar artis papan atas? Nggak perlu 
bayar orang lain untuk iklan. Oh ya, dia udah beneran putus 
dengan Ardhian?” tanya Becca penasaran. 


Prita hanya mengangkat bahu. "Nggak tahu. Hubungan 
mereka aneh. Dibilang beneran putus, kadang-kadang 
mereka masih ketemuan. Dibilang pacaran, ngakunya sih 
tidak. Felis bilang dia nggak mau masuk dalam keluarga 
yang menyeramkan seperti keluarga Ardhian. Ibu Ardhian 
Juga berkoar-koar nggak mau punya menantu yang asal- 
usulnya nggak jelas seperti Felis. Rumit” 


TIGA 


Felis sudah ada di butik ketika Prita dan Orlin tiba di sana. 
Semua pegawai memang sudah pulang, tapi satpam yang 
mengenalnya sebagai adik Erlan mengizinkan Felis 
menunggu di dalam. 


“Mbak, salad yang kulkas tadi udah aku habisin," lapor Felis 
begitu melihat Prita. "Dari studio, aku langsung ke sini, jadi 
nggak sempat cari makan. Tari sedang nggak enak badan, 
Jadi libur. Nggak ada yang bisa dimintain tolong beliin 
makanan." 


Prita hanya bisa menggeleng-geleng. "Itu salad yang dibawa 
dari rumah tadi pagi Iho, Lis. Memang masih bagus? Lain kali 
kamu jangan asal main makan aja. Kalau sakit gimana? 
Kerjaan kamu kan sudah terjadwal. Bayar penalti nggak 
masalah, yang repot itu menghadapi kekecewaan orang. 
Nama baik kamu juga jadi jelek kalau terpaksa batalin 
kontrak. Orang-orang kadang nggak mau tahu alasannya, 
kalau udah kecewa pasti bakalan ngomel di media sosial." 


Felis terkekeh mendengar omelan Prita. “Perutku udah kebal 
sih, Mbak. Udah kebanyakan makan bakteri waktu kecil. Dulu, 
kalau Abang telat pulang dan aku sudah lapar banget, aku 
biasa ke warung tetangga. Tungguin pelanggan yang nggak 
bisa habisin makanannya." Tawa Felis makin menjadi saat 
melihat mata Prita memelotot dan mulutnya menganga 
takjub. "Kalau udah biasa makan sisa orang di warung yang 
kebersihannya ala kadarnya doang, perut udah tahan 
banting. Nggak mungkin diare karena salad yang dibikin di 
dapur Mbak Prita yang higienitasnya tingkat tinggi” 


Cerita seperti itu selalu membuat Prita terenyuh karena 
membayangkan betapa sulitnya hidup Erlan dan Felis dulu. 
Padahal Felis bercerita sambil tertawa-tawa, seperti 
membayangkan kenangan manis. 


“Biar aku suruh Orlin pesenin makanan buat kita. Tadi aku ke 


mal, tapi nggak makan berat sih karena rencananya mau 
makan malam sama Erlan. Tapi kayaknya udah malas mau 
keluar lagi. Macet banget." 


“Abang nyusul Mbak Prita ke sini?" Felis nyengir menggoda. 
“Abang bucin banget sama Mbak Prita. Aku bisa lihat Abang 
galau itu pas bermasalah dengan Mbak Prita aja. Kalau soal 
lain pasti dilibas habis." 


Prita ikut tertawa melihat ekspresi Felis. Dia menarik 
kalungnya. “Makasih ya.” 


Felis mengerang sebal. “Padahal Abang udah aku pesenin 
berkali-kali supaya jangan bilang-bilang sama Mbak Prita 
kalau aku yang nyari kadonya. Dasar Abang! Sebagai 
perempuan yang romantis sampai ke tulang sum-sum, aku 
merasa gagal jadi adik Abang, karena nggak bisa menularkan 
sifat itu padanya. Mbak Prita jangan sebel dan bosan sama 
Abang ya, pleaseeee... Kasihan Abang kalau ditinggal. Bisa- 
bisa dia bunuh diri karena merasa hidupnya hampa tanpa 
Mbak Prita." 


“Nggak mungkin ditinggal, Mbak,” Orlin yang baru keluar 
kamar ikut bergabung. Dia mencibir. “Sama-sama bucin ini. 
Mbak Felis nggak lihat aja gimana mellownya Mbak Prita 
pas bertengkar sama Pak Erlan. Saya yang nggak tahu apa- 
apa yang jadi sasaran diomelin kedua belah pihak. Untung 
aja saya tabah jadi nggak kepikiran buat gantung diri." 


“Benerin, Lin?" Felis melongo tak percaya. 


“Bener, Mbak. Kelakuan Mbak Prita udah kayak lagu dangdut 
aja. Makan nggak enak, tidur nggak nyenyak saking 
kangennya sama Pak Erlan. Kangen berat, tapi gengsi buat 
bilang-bilang." 


Felis terkikik. “Kadang-kadang aku masih heran Iho, Lin. Kok 
bisa ya orang seperti Mbak Prita yang cantik, supel, dan 
anggun gini bisa suka sama Abang yang lempeng, pendiam, 


nggak romantis, dan kadang-kadang nyebelin karena buta 
hati." 


Orlin ikut mengikik. "Nyeremin juga, Mbak. Apalagi kalau pas 
cemburu. Ngegas melulu. Untung jantung saya kuat. Kalau 
tidak, saya udah kena serangan jantung sebelum lihat 
mereka menikah," 


Prita mencebik. "Terus aja menggosip. Orangnya nggak ada 
di sini kok” 


"Saya kabur deh, Mbak." Orlin menunjuk CCTV yang 
memperlihatkan mobil Erlan memasuki pelataran parkir 
“Orangnya datang tuh” 


“Jangan main kabur aja; omel Prita. "Pesan makanan untuk 
makan malam dulu!” 


"Iya, Mbak. Saya pesenin steik salmon buat semua ya?” Orlin 
menekuri ponselnya. "Kalau semua udah beres, saya boleh 
pulang duluan kan, Mbak? Pak Erlan kan udah datang. Biar 
saya nggak merana jadi obat nyamuk” 


“Jadi obat nyamuk beneran nggak enak kan, Lin?” celutuk 
Felis mulai mengompori lagi” 


“Banget, Mbak Felis. Apalagi kalau yang dijagain suka PDA. 
Capcipcup-capcipcup aja tanpa memperhatikan perasaan 
orang jomlo yang mupeng kayak saya.” 


Prita sudah malas menanggapi. Dia membiarkan Felis dan 
Orlin menggodanya. Senyumnya merekah saat melihat Erlan 
akhirnya muncul di ujung tangga. 


“Macet banget," Erlan menunduk untuk mengecup Prita 
sebelum duduk di sisinya. 


"Iyyuuuuuh, Abang! Itu beneran PDA Iho. Aku pikir Orlin 
cuman bercanda" 


Erlan menatap Felis seperti baru menyadari kehadirannya. 
“Kamu ngapain di sini?” 


“Mau fitting gaun untuk show di Brunei minggu depan” Prita 
yang menjawab. “Lagian, emang Felis nggak boleh ke sini 
kalau cuman mau main aja?" 


“Iya nih, Abang. Mbak Prita aja yang punya butik nggak 
keberatan aku ke sini. Abang kan statusnya numpang juga di 
sini," Felis menoleh ke arah Orlin. “Lin, kok mendadak gagu 
sih?” 


“Saya kan sayang panci nasi saya, Mbak. Kalau bos 
tersinggung, saya bisa dipecat. Mbak Felis sih enak, artis 
terkenal. Penyanyi dan bintang iklan paling femes se-tanah 
air. Dipecat jadi adik Pak Erlan pun masih tetap kaya raya. 
Saya nggak punya privilege kayak gitu." 


“Mereka ngomongin apa sih?" tanya Erlan pada Prita. 
Tangannya bertengger di pundak Prita. Yang ditanya hanya 
mengangkat bahu, pasrah. 


“Ngomongin pasangan bucin yang suka PDA, Bang!" 
“Bucin dan PDA itu apa sih?" tanya Erlan lagi. 


“Budak cinta yang suka pamer kemesraan di mana-mana, 
Bang. Yang merasa kalau dunia milik berdua aja, yang lain 
numpang nge-kos doang. Kayak modelan Abang dan Mbak 
Prita ini” 


Topik itu sepertinya tidak menarik minat Erlan. Dia segera 
kembali fokus pada Prita. “Kita nginap di sini atau pulang?” 


“Nginap di sini saja ya? Aku malas terjebak lama lagi dijalan. 
Baru aja pulang dari mal. Kamu mandi dan ganti baju deh 
sambil menunggu makanan yang dipesan Orlin datang” 


Yang penting itu bukan nginap di mananya, Lin" celutuk 
Felis, "tapi sama siapanya." 


“No comment, Mbak," sambut Orlin. “Saya mode ngekepin 


Prita mencibir pada keduanya dan mengikuti Erlan yang 
menariknya berdiri dan berjalan menuju kamar. 


"Ya ampun, Bang, pengantin baru sih pengantin baru, tapi 
ingat-ingat sama yang mupeng di luar dong. Tunggu aku 
sama Orlin pergi dulu bisa, kan? Habis makan, kami kabur 
kok. Nggak lama lagi” 


"Welcome to my life, Mbak Felis," Orlin ikut mengompori. Dia 
menampilkan ekspresi tidak berdaya. "Ini terjadi setiap saat. 
Saya sudah dianggap seperti vas bunga, teko, atau apa pun 
benda yang nggak bernyawa kalau mereka udah ketemu." 


Prita hanya tertawa mendengar godaan kedua orang itu. Dia 
tahu kenapa Erlan mengajaknya memisahkan diri dari Orlin 
dan Felis. 


"Jadi, sudah ketemu ayah kamu?" tanyanya setelah menutup 
pintu kamar. Dia menyusul Erlan yang duduk di ranjang. 


“Sudah. Masih keras kepala seperti yang kuduga. Dia 
menolak dibantu. Tapi aku ninggalin ATM dan nomor Yoyo. 
Semoga saja nggak dibuang. Kita tunggu saja kabar dari 
Yoyo. Kalau dia sudah menghubungi Yoyo, kita pasti akan 
dikasih tahu” 


"Pantas saja kamu keras kepala. Ternyata itu nurun dari 
bapak kamu” 


“Siapa yang keras kepala?" gerutu Erlan. "Aku hanya 
mempertahankan pendapat yang aku anggap benar” 


"Ayah kamu juga pasti berpikir seperti itu. Menurut dia, 
menolak bantuan dari kita adalah hal yang benar. Aku respek 
sama dia” 


"Aku sudah memenuhi permintaanmu untuk bicara dengan 
dia. Jadi se—" 


"Dia itu punya sebutan lain," potong Prita. “Ayah. Itu mungkin 
bukan bukan kata favorit kamu, tapi aku rasa kamu harus 
membiasakannya” 


"Aku pikir aku menikah dengan orang yang lembut banget," 
gerutu Erlan lagi, ternyata dalamnya diktator. Kamu sadar 
nggak sih kalau kamu itu lebih keras kepala daripada aku? 
Orang yang menilai dari penampilan luar pasti nggak akan 
percaya." 


Prita naik di pangkuan Erlan. Dia melingkarkan tangan dan 
berbisik dengan nada mendesah di telinga suaminya itu. 
“Maksudmu, kamu menyesal sudah menikah denganku?" 


"Aku nggak bilang begitu, elak Erlan. “Aku nggak mungkin 
menyesal. Menikah dengan kamu itu adalah hal terbaik 
dalam hidupku. Aku hanya mulai meragukan kemampuanku 
bernegoisasi, karena nggak pernah menang sama kamu. Itu 
tidak pernah terjadi sebelum aku kenal kamu," 


"Kamu tahu kenapa?" tanya Prita. 


Erlan berdecak. “Tentu saja tahu, Karena kamu 
menggunakan cara curang, Kamu tahu pasti kalau aku nggak 
bisa bilang 'tidak untuk apa pun yang kamu inginkan kalau 
imbalannya adalah bercinta” 


Prita menggeleng. “Ckckck... tentu saja bukan itu. Kamu 
nggak bisa menolak karena kamu mencintaiku. Sangat 
mencintaiku. Kamu nggak mau aku sedih dan kecewa," Dia 
mencium pipi Erlan sebelum turun dari pangkuannya. “Manis 
sekali, Bapak Erlan. Sekarang kamu sebaiknya mandi. Aku 
temenin Felis di luar. Ntar kita dikira guickie beneran kalau 
aku lama-lama di dalam." 


"Memangnya kenapa?" dengus Erlan. “Kita sudah menikah, 
dan ini tempat kamu. Kita nggak bercinta di tempat orang 
lain” 


"Memang, tapi kesannya mesum banget, bercinta dengan 
suami yang baru pulang kerja, padahal beberapa meter di 
luar ada adik kamu. Kalau Orlin aja sih nggak masalah. Di; 
udah kebal sama kita yang nggak tahu malu.” 


"Besok-besok, suruh Felis datang di jam kerja saja, sama 
seperti klien kamu yang lain” gerutu Erlan. 


EMPAT 


Prita sengaja meletakkan hasil testpacknya di atas buku 
sketsa, tempat yang pasti akan dilihat Erlan saat dia 
berteriak dari balkon kamar mereka, “Sayang, tolong ambilin 
buku sketsaku dong. Yang di atas meja rias ya. Aku lagi 
mood gambar nih.” 


Erlan lantas muncul menenteng barang yang diminta Prita. 
“Yang ini, kan?" 


Senyum Prita menghilang. Erlan hanya membawa buku 
sketsa dan pensilnya. “Stik yang di atas buku ini mana?” 
nadanya naik satu oktaf. 


Erlan menunjuk ke dalam tanpa rasa bersalah. "Ada di atas 
meja. Ooh... itu juga mau diambil? Ntar, aku ambil." Dia 
kembali ke dalam kamar. 


Prita bersedekap cemberut. Niatnya mau bikin kejutan 
heboh, malah melempem. Nasib... nasib... punya suami 
papan. Datar. Prita memang tidak memperhitungkan kalau 
Erlan belum pernah melihat testpack seumur hidup. Dunia 
suaminya itu jauh dari perempuan, jadi dia tidak mungkin 
bolak-balik ke apotik untuk membeli testpack saat salah 
seorang dari teman kencannya ada yang mengeluh terlambat 
datang bulan. 


“Ini untuk gambar juga?" Erlan muncul lagi. “Gunanya untuk 
apa?" 


Prita merasa darahnya naik ke kepala semua. Telinga dan 
hidungnya sudah mengeluarkan asap. Erlan pasti hanya 
mengambil benda itu, tidak memperhatikannya dengan 
saksama. Kalau mau sedikit usaha, tidak akan sulit 
mengenalinya. “Bukan untuk gambar! Coba baca tulisannya, 
yang keras!” 


Erlan mengernyit melihat kemarahan istrinya. Dengan patuh 


dia lalu mendekatkan plastik berwarna putih dan merah 
muda itu ke wajahnya. “Pregnant, not pregnant" Nadanya 
sedatar biasa. “Ooh... ini tes kehamilan ya?" Sedetik 
kemudian ekspresinya berubah. Mulutnya menganga. “Ini 
hasil tes kamu?" 


“Bukan. Pinjam punya tetangga" jawab Prita yang sudah 
telanjur kesal. “Aku iseng aja keliling buat pinjam testpack 
bekas. Kebetulan nemu itu," 


“Wow!” Erlan tidak terpengaruh kekesalan Prita. “Tunggu, aku 
lihat dulu," Dia lalu mempelajari testpackitu secara kilat. 
“Hamil itu kalau garisnya muncul. Ini garisnya beneran 
muncul. Tegas banget." 


Prita kehilangan kesabaran. Dia merebut testpack itu dari 
tangan Erlan. "Kalau nggak hamil, ngapain juga aku tunjukin 
ke kamu? Untuk membuktikan kalau hasil kerja keras kita 
siang-malam itu sia-sia saja? Cuman dapat enaknya, tapi 
pembuahannya gagal? Astaga, aku pikir aku sudah menikah 
dengan orang paling pintar di dunia!" 


Omelan itu membuat Erlan tersadar sepenuhnya. Dia lantas 
memeluk Prita. “Maaf, aku baru pertama kali lihat ini, jadi 
nggak langsung mengerti. Ya ampun! Aku harus duduk dulu," 
pelukannya terlepas. Dia lantas duduk di sofa balkon yang 
tadi ditempati Prita. "Jantungku... jantungku kayaknya 
berdetak terlalu cepat. Lihat, tanganku sampai gemetaran 
gini," Dia mengangkat tangannya yang bergetar ke arah Prita. 


Kemarahan Prita menguap. Dia lantas berjongkok di depan 
Erlan. Tangannya memegang dada kiri Erlan, dan bisa 
merasakan kalau detak jantungnya benar-benar lebih cepat 
dari biasanya. Bahkan lebih cepat daripada setelah mereka 
bercinta. 


“Tunggu, aku ambilin minum.” Prita bergerak ke dalam kamar 
dan kembali beberapa detik berikutnya dengan segelas air 
minum. “Gimana, udah mendingan?" tanyanya setelah Erlan 
menghabiskan minumannya. Dia kembali berjongkok di 
depan Erlan. Lututnya bertumpu di lantai. “Kamu jangan bikin 


aku takut dong. Masa baru ditunjukin testpack aja kamu 
sudah mau kena serangan jantung? Aku nggak mau jadi 
janda saat hamil muda. Kalau ada orang yang ditakuti 
penyakit, aku pikir orang itu pasti kamu." 


Erlan menarik napas panjang dan mengembuskannya pelan- 
pelan. Berulang-ulang sampai detak jantungnya perlahan 
normal lagi. "Aku akan menjadi ayah; katanya setelah 
tenang. "Wow." 


"Reaksi kamu bikin aku juga hampir kena serangan jantung!” 
Prita yang ikut lemas membenamkan wajahnya di pangkuan 
Erlan. “Kalau nanti hamil lagi, aku nggak akan nunjukin 
testpack. Aku tunggu saja sampai bayinya lahir baru aku 
kasih tahu. Kali aja kamu nggak sadar kalau perutku 
menggendut. Mungkin kamu pikir aku kebanyakan makan 
saja” 


Erlan menarik Prita duduk di pangkuannya. “Aku nggak 
pernah menyangka akan punya anak. Maksudku, masa 
kecilku buruk, jadi aku tidak pernah berpikir akan menjadi 
seorang ayah. Aku tidak yakin bisa menjadi ayah yang baik. 
Itu salah satu alasan mengapa aku tidak pernah punya 
hubungan dengan perempuan. Saat kita menikah, 
kemungkinan itu belum benar-benar meresap dalam 
benakku. Tujuanku menikah waktu itu adalah supaya bisa 
bersama kamu, karena sulit membayangkan hidupku tanpa 
kamu. Punya anak itu... bonus. Ini... ini beneran kejutan yang 
overwhelming. Makanya reaksiku jadi seperti tadi Dia 
memeluk Prita, menyadarkan sebelah pipinya di dada 
istrinya. “Terima kasih. Terima kasih sudah membuat 
hidupku lengkap. Kamu bisa memilih siapa pun, tapi kamu 
memilihku, itu beneran berkat untukku.” 


Prita mengusap kepala Erlan, membenamkan jari-jari di 
rambut suaminya. “Kamu juga berkat untukku. Aku yakin 
kamu akan jadi ayah yang baik untuk anak-anak kita." 


“Udah, kamu duduk aja, nggak usah mondar-mandir, Mama 


jadi senewen lihat kamu!" Yura mengomeli Prita yang bolak- 
balik mengambil camilan. “Orlin mana sih? Harusnya dia 
jangan jauh-jauh supaya bisa bantu kamu," 


“Dokter bilang aku malah harus banyak gerak, supaya nanti 
lancar lahirannya. Mama gimana sih, kayak orang yang 
nggak pernah hamil aja.” 


"Mama cuman hamil sekali, itu kamu. Udah lama banget, jadi 
Mama sudah lupa rasanya!" sentak Yura tidak mau kalah. 
“Kamu jangan minum banyak-banyak dulu, biar nanti kalau 
acaranya dimulai nggak perlu ada drama bolak-balik ke 
kamar mandi." 


Prita sudah didandani untuk acara tujuh bulanannya. Mereka 
tidak mengundang banyak orang, hanya keluarga yang benar- 
benar dekat saja. Prita bersyukur karena ayah Erlan juga 
hadir. 


Mungkin karena tergugah oleh rasa kebapakan karena akan 
punya anak, Erlan mengikuti permintaan Prita untuk 
mendekatkan diri dengan ayahnya, meskipun prosesnya 
tidak mudah. Mendekati orang yang ingin dijauhi itu penuh 
tantangan. Prita tahu kalau ayah Erlan melakukannya untuk 
menjaga nama baik keluarga Salim. Dia baru agak melunak 
ketika merasa diterima oleh orang tua Prita. Walaupun hanya 
akan berkunjung ketika diundang di acara-acara seperti ini, 
hubungannya dengan Erlan dan Prita perlahan membaik. 
Prita sudah beberapa kali mengunjungi mertuanya itu. Dia 
akhirnya bersedia tinggal di rumah yang sediakan untuknya. 


“Mbak Prita cantik bangeeet..!" pekikan Felis yang baru 
datang memenuhi ruangan. Dia mencium kedua pipi Yura 
sebelum menghampiri Prita. “Semoga aku juga nanti 
secantik ini kalau nanti hamil gede” 


“Calonnya dulu ditetepin sebelum berpikir mau hamil!" ujar 
Yura. 


“Ngayal duluan kan nggak apa-apa, Bu. Mumpung gratis ini." 
Felis tertawa. 


Prita ikut tersenyum melihat interaksi ibunya dan Felis. 
Keduanya sekarang sangat dekat karena Felis sering 
berkunjung. Dia hanya punya Erlan sebagai anggota keluarga, 
dan karena Erlan tinggal bersama keluarga Prita, Felis 
(otomatis dekat dengan semua orang, terutama Prita dan 
Yura. 


"Mau Ibu cariin jodoh?" tanya Yura. “Ibu ahlinya dalam urusan 
Jodoh-menjodohkan Iho.” Dia menunjuk Prita. “Tuh buktinya. 
Udah mau punya anak” 


Prita mencibir. "Aku sama Erlan jadian itu nggak ada campur 
tangan Mama. Aku usaha sendiri. Mulai dari deketin, sampai 
nembak duluar 


Felis terkikik. "Kalau nggak ditembak duluan, aku yakin pasti 
Abang juga akan nembak juga kok. Ya, walaupun harus 
sabar. Untuk urusan cinta, Abang itu lelet banget. Banyak 
deniatnya. Eh, baru juga diomongin, orangnya datang” 


Erlan duduk di sebelah Prita. "Mau makan atau minum 
sesuatu?” tawarnya. 


“Nggak usah ditawarin, ujar Yura. “Dari tadi dia mengunyah 
terus. Masa di tengah prosesi dia harus izin ke belakang 
sih?” 


"Mungkin kita harus pindah ke apartemen kamu, bisik Prita, 
tapi sengaja membesarkan volume suaranya. “Di sini terlalu 
banyak aturannya. Aku benci aturan." 


"Awas saja kalau berani pindah!" ancam Yura. 


"Kalau mereka pindah, aku diangkat jadi anak aja, Bu kata 
Felis. "Terus semua warisan dikasih ke aku. Mereka dijamin 
nyesal” 


"Kamu nggak show hari ini?” tanya Erlan datar. 


“Tanggal ini udah aku kosongin dari jauh-jauh hari, Bang. Aku 
kan calon Onty yang baik. Anak kalian pasti lebih sayang 
sama Onty-nya daripada bapaknya yang nyebelin." 


“Kok nyebelin sih, Mbak?” protes Orlin yang baru ikut 
bergabung di ruang tengah. “Pak Erlan pasti jadi ayah yang 
keren. Anak cowoknya pasti ada vibe cool-cool-nya gitu." 


“Anaknya pasti sebel kalau tahu kalau di hati Abang mereka 
tetap jadi nomor dua. Abang kan tipe-tipe orang yang lebih 
sayang istri daripada anak.” 


Orlin ikut terkikik. “Kalau itu sih, saya juga percaya, Mbak.” 


“Lain kali, Felis nggak usah dikasih tahu aja kalau ada acara 
penting," gerutu Erlan. “Tiap ada dia, pasti ribut. Dia itu 
pengaruh buruk untuk Ibu. Semenjak kenal dia, Ibu jadi ikut 
cerewet.” 


Prita tertawa. Bahagia itu adalah berkumpul dengan 
keluarga. Dan hari ini, semua anggota keluarganya datang 
untuk mendoakan keluarga kecilnya yang segera akan 
lengkap. 


xx 


SEKIAN... sampai ketemu lagi, Teman-Teman. Merdeka...!! 


